Cappero aveva trascorso undici estati con i bambini del centro. Dopo la chiusura è rimasto sul ciglio della strada finché il cuoco lo ha portato via.
Per undici estati Cappero aveva accolto i bambini all’ingresso della colonia e imparato a riconoscere il rumore dei pullman ancora prima che comparissero in fondo alla strada.
L’ultimo giorno, però, qualcosa è andato storto.
Dopo il controllo dei dormitori e dei bagni, la verifica degli elenchi e la restituzione delle chiavi, il centro è stato chiuso. I bambini sono partiti e il cane è rimasto fuori, seduto nel punto in cui i pullman erano soliti fare manovra prima di ripartire.
Da lì continuava a guardare la curva.
A occuparsi di lui è stato il cuoco della struttura, che lavorava nella colonia da dodici anni e ogni sera, dopo il servizio, gli preparava la ciotola.
Anche a centro ormai chiuso, l’uomo ha continuato a tornare per controllarlo.
Cappero è rimasto per tre giorni nello stesso tratto di strada, esposto al sole durante il pomeriggio e all’umidità del mattino.
Il cuoco portava con sé una vecchia ciotola blu smaltata, quella che il cane utilizzava da anni e che aveva una scheggiatura sul bordo.
Il primo giorno Cappero non ha mangiato. Il secondo ha bevuto qualche sorso continuando a fissare la strada. La mattina del terzo giorno, invece, si è alzato quando ha visto arrivare l’uomo con la ciotola.
È stato allora che il cuoco ha deciso di non lasciarlo più lì.
Nel vecchio registro della colonia l’uomo ha trovato anche una fotografia risalente alla prima estate trascorsa da Cappero nel centro: il cane era giovane, con la coda sollevata e circondato dai bambini.
Undici anni dopo si trovava invece solo davanti a una struttura ormai chiusa.
La sera del terzo giorno il cuoco lo ha preso in braccio e lo ha portato fino alla propria automobile.
Da allora Cappero vive con lui.
La vecchia ciotola blu è stata sistemata ai piedi del tavolo della cucina, mentre il cane ha ripreso a seguire il suo nuovo proprietario tra il forno e il lavello, come faceva un tempo tra i bambini della colonia.
Quando in lontananza passa ancora un pullman, Cappero solleva per qualche istante la testa. Poi torna alle sue nuove abitudini.
La gatta era rimasta chiusa sopra il bagno di un appartamento riconsegnato da due studentesse.…
Mistral era rimasto chiuso nella cucina di un appartamento vuoto a Parigi. A trovarlo è…
Il cane era fermo accanto alla carreggiata, sporco e con il guinzaglio reciso. Una donna…
Tonnerre si è frapposto tra la proprietaria e l’uomo entrato nell’abitazione, trattenendolo fino all’arrivo dei…
La cagnolina di 12 anni aspettava ancora ogni giovedì la sua vecchia proprietaria. Una stagista…
Sasso, uno staffordshire bull terrier di quattro anni, è stato trovato disidratato in due metri…