I vicini raccontano che la sua famiglia si è trasferita senza portarlo con sé. Da settimane il gatto compare alla stessa finestra.
Ogni mattina il gatto si presenta davanti alla finestra. Non miagola e non fa rumore: resta fermo, con una zampa appoggiata al vetro. La persona che abita lì ha cominciato a notare quella visita quotidiana e ha chiesto ai vicini da dove venisse.
Secondo quanto le hanno raccontato, la famiglia del gatto si è trasferita alcune settimane fa senza portarlo con sé. Da allora lui torna nello stesso posto, alla stessa ora. Non si può sapere che cosa cerchi davanti a quella finestra, ma il suo arrivo è diventato una presenza costante.
Per giorni è rimasto dall’altra parte del vetro. Oggi, invece, la persona che lo vedeva arrivare ogni mattina ha aperto la porta. Non lo ha chiamato e non si è avvicinata: ha lasciato libero l’ingresso e ha aspettato che fosse il gatto a decidere.
Lui l’ha guardata, ha esitato per un momento e poi è entrato. Ha mangiato con calma e, dopo il pasto, si è accoccolato in un angolo della casa. Da lì ha continuato a tenere gli occhi rivolti verso la persona che gli aveva aperto.


