La micia, inizialmente spaventata dagli esseri umani, era scomparsa poco prima di partorire. Una mattina è ricomparsa davanti alla porta con il suo piccolo.
Per mesi una donna ha lasciato ogni mattina una ciotola di cibo sul portico di casa per una gatta randagia, talmente magra da avere le costole visibili sotto il pelo. La micia era molto diffidente: bastava un movimento improvviso per farla scappare nel bosco vicino all’abitazione.
Con il tempo, però, aveva cominciato a tornare regolarmente per mangiare. La donna rispettava le sue distanze, osservandola dall’interno della casa senza cercare di avvicinarla.
Quando ha notato che il ventre della gatta stava crescendo, ha capito che probabilmente aspettava dei cuccioli. Un vicino le ha consigliato di smettere di nutrirla, ma lei ha continuato a lasciare il cibo sul portico.
Poi, improvvisamente, la micia è scomparsa. Per circa una settimana la ciotola è rimasta intatta. Preoccupata che avesse partorito in difficoltà, la donna ha provato a cercarla anche nel bosco, chiamandola senza ottenere risposta.
Una mattina ha sentito graffiare alla porta sul retro. Quando ha aperto, ha trovato la gatta con un minuscolo cucciolo stretto delicatamente tra i denti.
La micia è entrata, ha attraversato la cucina e ha deposto il piccolo sul tappeto. Poco dopo, il gattino ha cominciato a poppare mentre sua madre mangiava tranquillamente, senza la paura che aveva mostrato per mesi.
La donna ha subito ordinato una cassetta per l’allattamento e alcune piccole copertine lavorate a maglia. Ha deciso di prepararsi anche all’eventualità che la gatta torni con altri cuccioli.
Intanto, la mamma e il suo piccolo sono al sicuro nella cucina della persona che per mesi aveva continuato a nutrirla.