Il labrador era sano e doveva essere soppresso per un trasloco. Un’assistente veterinaria ha deciso di portarlo a casa con sé.
Alle 9 Phare è entrato nella struttura con il suo guinzaglio e una scheda già compilata. Quaranta minuti dopo era ancora vivo e scodinzolava ogni volta che una porta si apriva.
Il labrador aveva tredici anni, ma la visita non aveva evidenziato condizioni tali da giustificare l’eutanasia. Camminava senza difficoltà, respirava bene e non mostrava segni evidenti di dolore.
Alla voce relativa al motivo della richiesta erano state scritte poche parole:
“Trasloco, non può seguirci”.
Dopo averlo esaminato, la veterinaria ha posato lo stetoscopio e ha comunicato la propria decisione.
“Non praticherò questa eutanasia.”
Phare era sano, la coppia voleva farlo sopprimere per un trasloco
Il cane era arrivato tranquillo, con il muso ormai grigio attorno alle labbra e il passo lento dell’età. Durante l’attesa aveva annusato gli angoli della stanza e cercato con il naso la tasca dei bocconcini appoggiata sulla scrivania.
La coppia che lo accompagnava, invece, continuava a controllare l’orologio.
La visita veterinaria aveva confermato un battito regolare, una respirazione buona e l’assenza di sofferenze immediatamente riconoscibili. Phare si era lasciato controllare senza opporre resistenza.
Dopo il rifiuto della veterinaria, i proprietari avevano spiegato di non avere alternative. Avevano già firmato il contratto per un nuovo appartamento e sostenevano che quella soluzione sarebbe stata “meglio così per tutti”.
Il cane era rimasto seduto vicino alla porta, con il guinzaglio allentato tra le zampe.
La porta si chiude e Phare continua ad aspettare
Quando la coppia ha lasciato la struttura, Phare si è alzato e ha fatto due passi nella loro direzione. La coda si muoveva ancora.
La porta, però, si è richiusa.
Il labrador è rimasto fermo per alcuni secondi davanti alla maniglia, poi si è seduto lentamente. Sul tavolo da visita era rimasto il suo guinzaglio, dimenticato dai proprietari.
A raccoglierlo è stata Claire, l’assistente veterinaria che aveva seguito il controllo tenendo una mano sulla spalla del cane.
Dopo essersi accovacciata davanti a lui, gli ha detto:
“Stasera vieni con me, omone.”
Phare ha inclinato la testa e le ha leccato il polso.
La nuova casa del vecchio labrador
Nel pomeriggio il cane ha dormito dietro il bancone, sopra una coperta ripiegata. Ogni volta che una porta si apriva, sollevava la testa e guardava verso l’ingresso.
Cercava ancora le persone con cui aveva vissuto fino a quella mattina.
La sera Claire lo ha accompagnato alla macchina. Phare ha esitato davanti alla portiera, poi è salito da solo, nonostante la fatica. Sul sedile posteriore c’era il vecchio guinzaglio. Il cane lo ha annusato e vi ha appoggiato sopra il muso durante il viaggio.
Due settimane dopo dormiva nel salotto della sua nuova casa, sopra un tappeto blu.
“Aspetta ancora un po’ davanti alla porta verso le 18. Poi viene ad appoggiare la testa sulle mie ginocchia”, ha raccontato Claire.
La scheda con la richiesta rifiutata è stata conservata in un fascicolo separato. Phare non era malato terminale e non era privo di autonomia. Aveva tredici anni e continuava a cercare il contatto delle persone.
La decisione della veterinaria gli ha evitato un’eutanasia richiesta non per ragioni cliniche, ma per l’impossibilità dichiarata dai proprietari di portarlo nella nuova abitazione.
